
... Très loin des classiques, plus proche des impressionnistes, malgré un naturalisme 
primitif, il était inclassable (et pourquoi le classer?).On le disait personnel et 
indépendant, mais il était en réalité dépendant de son milieu, s'en nourrissant et 
l'enrichissant, noué encore à ses origines, et dans ce sens, un peintre original. 
 
  Il fut vite reconnu par les siens et ses premiers succès furent rapides. On a vite 
compris l'apport et la nouveauté de ce jeune peintres, dans ce pays où l'expression 
picturale était exportation aliénant sans objet, orientalisant tout au plus  les 
traditions occidentales. On se penchait sur le pays. Lellouche était dans le pays! 
Simple, jeune, heureux, il en a exprimé le premier, sans effort, sans contrainte, la 
complexité, la fluidité mouvante, les oppositions inattendues. 
  Ses voyages au Maroc et en Espagne et le contact des grandes œuvres  ne 
purent le détacher de son origine et de la marque picturale qu'elle lui avait 
imprimée. 
  Les toiles de Marrakech et de Tolède subissent encore le reflet de son enfance 
à Tunis et je revois encore sur les murs et les portes de son cagibi, les copies de 
Rembrandt, de Goya, de Renoir même, traitées avec une  désinvolture, une fantaisie 
curieuse. Albert Giacometti n'a‐t‐il pas dit récemment  que l'originalité se révélait 
autant dans les copies que dans les oeuvres personnelles. 
       Ce furent  les plus belles années de Lellouche, celles de son assurance joyeuse. 
Discuté souvent, il était gâte par tous, vivant librement entre son cagibi et son piano 
dans la maison maternelle. ‐Avez‐vous jamais entendu Lellouche pianoter, ignorant 
solfège, notes, mais aussi inspirant et rythmé qu'en peinture? ‐Ses fidèles amis qui le 
révélèrent  à lui‐même: Louis le peintre suisse, Tunisien honoraire‐le père Laurent, 
caustique ou solennel selon le ciel, mais toujours désabusé, et la traine 
d'admirateurs attentifs à ses performances »comme à celles d'un sportif. 
 
Le premier choc eut lieu à Paris et Lellouche n'en est pas encore guéri. Il y avait donc 
autre chose que le bleu, le jaune, le vert et l'orange de son Tunis… Il y avait d'autres 
ciels, d'autres gens. Il y avait des œuvres qu'on se donnait  la peine de construire, de 
peindre en profondeur des œuvres retenues, sobres et combien plus exactes. Il y 
avait le Louvre et tout était à renouveler sinon à refaire. 
Nous avons connu Lellouche en  ces dures années de solitude, de travail, de 
recherche‐jamais de doute. 
           Silencieusement et presque sans amis‐massier chez Colarossi ‐il étudiait tous 
les jours, à toutes les heures du jour, tant la peinture était sa vie. 
Heureusement pour lui, il était débarrassé de la cour de ses supporters sans 
exigence, de la nonchalante suffisance de ceux qui se contente de produire sans se 
renouveler. 
Il « appris la peinture »une autre peinture sans maître ni école, une peinture à 
l'image de la nature, du réel; il apprit à découvrir, derrière la première impression, à 
rendre plus que le premier jet. 



      Il apprit le nu, la Seine, le Pont‐neuf et de la toile naquirent désormais les 
volumes avant les couleurs, les attitudes avant le mouvement, tant il était intimidé 
de s'être trop imprudemment exposé. 
      Chaque jour était une nouvelle recherche, une victoire sur une plastique qu'il ne 
craignait plus d'affronter, de tourmenter. Sans rien perdre de sa spontanéité, de son 
originalité, son art s'est fait plus sensible et plus humain. 
   Les murs de son atelier rue Daguerre de couvraient de belles séries d'études, 
d'académies aux valeurs sobres, de nus profondément soigné, de ponts de Paris pas 
toujours réussis mais exactement sentis, frileux et limpides comme ces fins de jours 
de mars à Paris. Soutine vint les voir longuement attentivement et il revint. Un jour, 
rue Campagne‐Première, un amateur nordique profita d'une période de « crise » 
pour lui enlever cinquante admirables dessins. Nous les regretterons toujours. 
   La guerre  nous a ramené Lellouche transformé, en plein essor mais insatisfait. Il 
eut du mal à « se retrouver » à engrener aux exigences d'une lumière qu'il avait 
oubliée d'une terre ardente, calcinée, un art qui s'était affiné. 
Il ne suffisait plus de voir et de peindre, de prendre la nature. Il fallait la comprendre. 
Il fallait dépassant ses premières impressions, se dépasser. 
    Jamais Lellouche ne fut aussi inquiet, jamais si tâtonnant. Il eut des abandons, des 
retours à la facilité d'antan. Nous lui pardonnerons un jour certaines faiblesses 
déconcertantes. 
     L'an dernier, toutefois; il se remit au travail aussi consciencieusement qu'a Paris, 
sinon aussi joyeusement qu'en ses premières années de peinture. 
Il ne craignit pas d'affronter les différents problèmes de notre ensoleillement. 
Il osa étaler des ombres mauves qui firent crier mais qui sont vraies. Et filmer en de 
multiples petites toiles tous les états d'une marine, voile, sable et mer. Il y a dans le 
déroulement de ces pochades d'incontestables réussites, mais c'est à Tozeur et à 
Nefta, où nous nous étonnions de le voir partir, qu'il atteignait à la pointe de ses 
recherches, de ses découvertes. Je pense à une petite oasis qui marque un tournant 
dans son œuvre, réactualisant une cristallisation des formes par l'harmonieux, 
naturel, spirituel assemblage d’une unique teinte verte à peine relevée de courtes et 
fines touches orange et bleu. 
      Nous attendons plus de Lellouche, nous l'attendons au retour d'une autre cure 
de travail acharné à Paris. Sans doute il se renouvellera, sans doute il variera, mais ce 
que nous savons de lui nous permet de penser qu'il saura surmonter de plus grandes 
difficultés, subir en les assimilant d'autres influences, enrichir son art en gardant son 
style, son originalité, sa qualité de peintre de notre pays. 
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